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Ieri ero tanto giù e [stavo] tanto male che non 

potevo aggiungere più nulla. Neppure i dolci conforti 

avuti nella notte fra il 9 e il 10 da Maria, prima e 

brevemente, poi da Gesù, lungamente. 

Io piangevo col capo sotto le coperte per non essere 

udita da Paola e Marta che dormivano con me. Pensavo 

che fra poche ore non avrei avuto più Paola… e 

piangevo, desolata. E pregavo. È venuta la Mamma a 

pregare con me e ad accarezzarmi. Ma è stata poco. Ha 

ceduto il posto a Gesù il quale mi ha attirata, col 

suo braccio sinistro, contro il suo petto, così 

strettamente che avevo la guancia appoggiata sul suo 

cuore e sentivo il caldo della carne sua giungere 

alla mia guancia e udivo il battito regolare e molto 

robusto del suo cuore. Lo confrontavo col mio, povera 

carretta traballante e sfinita… Come era perfetto! E 

Gesù mi lasciava fare. Lasciava che il tepore della 

sua Persona scaldasse il povero passerottino malato, 

gelato, piangente, e che la musica del suo cuore lo 

distraesse dal suo tormento. È bello, sa?, riposare 

così! 

Ho visto una riga di luce trapelare dalla veste di 

lana bianco avorio in corrispondenza della ferita del 

costato e ho chiesto accennandola: "Perché questa 

ferita?", e Gesù piano, fra i miei capelli: "Per 

amore di Dio e degli uomini". E dopo qualche 
tempo, senza lasciarmi andare, con la sua destra mi 

sfiorò il costato dove avevo tanto dolore fra cuore e 

pleura, e sorridendo chiese: 
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"Perché questa sofferenza?", ed io: "Per 
amore di Dio e degli uomini".  

E Gesù mi ha stretta più forte e mi ha tenuta finché 

mi sono calmata nel soffrire, quasi assopita sul suo 

petto, e poi mi ha messa giù come un papà amoroso ed 

è rimasto lì, perché non piangessi più… 

Come lo guardavo! Come è bello! No, non c'è nessun 

quadro che gli somigli. Non ci può essere. 

Questo, ieri notte. Questa notte, poi, dalle due in 

poi spasimavo per la pleurite e la febbre. Ho fatto 

così l'Ora della Desolata. E mentre contemplavo la 

Mamma piangente sul Figlio steso sulla pietra 

dell'unzione, e guardavo la Maddalena piangente in 

ginocchio ai piedi del marmoreo letto funebre, 

Giovanni ritto e angosciato presso Maria che guardava 

con occhi di bambino spaurito e piangente la sua 

novella Mamma desolata, le altre donne ammucchiate 

presso l'apertura, i due imbalsamatori nel loro 

angolo, il mio interno ammonitore mi ha detto: 

"Intorno al letto funebre di Gesù sono le 

rappresentanze di tutto il genere umano. La Maddalena 

è la rappresentanza dell'umanità peccatrice e 

pentita, Giovanni quella dell'umanità pura e 

consacrata, le pie donne quella dei credenti, 

Nicodemo e Giuseppe rappresentano il mondo con le sue 

nebbie di scienza, di rispetto umano, di dubbio… 

Vedi? C'è tutto". È vero. Non avevo mai notato. 

Non ho avuto altro. Gesù, data la gran febbre, mi 

lascia riposare. Ma non mi abbandona. Oh! è qui! Non 

è come in aprile che taceva e non si mostrava! Non 

posso dimenticare il tepore della sua carne, mi pare 

averne ancora calda la guancia e me la carezzo. E non 

posso dimenticare il forte toc, toc, toc del suo 

divino Cuore. Il mio Gesù!… 


